儿时

    回忆总是裹着蜜糖的。

    我小时候的家在一条路的尽头，那里有一条河，往里走会有一方池塘，旁边还会有一大片田地，这都是我的小小世界。清晨起来，我会折好被子和衣服，洗漱干净之后出门，父母都已上班去了，接下来是我自己的时间。有很长一段时间，我都沉迷于那方池塘，因为从那里，我可以抓到龙虾、青蛙、乌龟，鱼是最没意思的。池塘有两圈，两圈之间的距离对于那时的我来说有些远，我尝试了很久，才成功跨过，未跨过时却没有落水。我唯一一次落水的起因竟然是在一个邻居面前，她知道我的尝试，见我跨过，夸了两句，小时候的成就感是很易得的，于是我还想再表演一番，可惜太急，最后狼狈又丢脸，可我仍是笑着。类似这种失败后任笑自己的情况，还有一回。两张很近的桌台就可以是我的双杠，可惜桌子歪了，我掉下来感到后背“咚”的一下，一边呼痛一边“嗤嗤”地笑，那时我刚学过红军过草地的故事，于是我将这种行为也戏称作“革命乐观主义精神”。可惜的是，邻居因见我落水，在池塘两壁之间放了一块厚木板，不过那时我一直觉得自己被小瞧了，于是从未走过，所幸也未在落水。

旁边的那块田里，有很多作物，我喜欢用一些无用的叶子与杂草作过家家的游戏，也玩过泥巴，可惜得出的结论是它与小学美术课所发的陶土并不相同，唯一一件成功的作品，因为过于重视，随身携带，最后消失在我的衣兜里了，还被母亲责骂“干什么放一块泥巴，洗的时候都黏住了。”“那是个骰子，妈！”在别人收获的时候，我会蹲在一边看，被送过一根白萝卜，洗净了之后生啃，吃的一张脸发皱，也不肯放弃，硬生生吃完了它，之后再吃却怎么也不能理解它的味道了。

父亲喜欢钓鱼，我常去河边找他，他教会了我打水漂，于是我去河边的理由又变成了去玩，适合打水漂的石头是很难找的，常常要找许久也未能打出一个，于是那之后我又疯狂痴迷于找石头，放在衣兜里，不过还未到我耗尽我对打水漂的热情，在河边看到的一张蛇蜕先吓退了我，于是那条河在我眼里又不只是乐趣的象征，也增添了几分危险的神秘色彩。我仍愿意去河边找父亲，只不过比当初急切几分。

我很喜欢滑旱冰，不只是玩具也作为我的代步工具。“韩国小馒头，一元四个”的美味，总能被我追到，那时身上是要常备硬币的，因为这种小贩的到来总是充满随机性。门前那条路往外走的第一个十字路口处，有一家小店，只有它才卖一毛一个的爆炸果汽，老板很和善，总乐于看到我看着他一颗颗划出后又赠送几颗后展开的笑脸。我也一直觉得他是个富有的人，因为与他相熟后，他拿糖总是抓满一手地递给我，于是我也从不吝笑意。

我小时候朋友很少，总是刚开始一起玩，他们就又搬走了。于是相比分离，我更喜欢一个玩乐。不过身边的人都各有陪我的方法。在某个午后，外公教了我下象棋，不过他也有要忙的事，所以我更多时候会左右手互博下着玩。父亲也会在工作空暇时和我打羽毛球。我也从母亲那里学会了十字绣，完成过一个“家”字。外婆总不会忘记在洗衣服之前掏我的裤袋，把我宝贝的小石子留给我，也会把“韩国小馒头”的机会留给我，也会在我落水之后让我赶紧洗澡，会在我灰头土脸地回来后，帮我拍掉一身的疲惫，告诉我“要吃饭了，歇一歇。”我哥会在从学校回来的时候给我带些吃的。也从亲戚家的大哥哥那里继承了他的宝贝——游戏卡和玻璃珠。还有更多人和事，忘记了也好，走散了也好，都曾来到过我的小小世界里。

而对于这个小小世界，我的回忆总是终止于那个停电的夏夜，露天的床铺，四周的蝉鸣，几颗星星，为我摇扇的外婆，还有那个睡得四仰八叉的我。